Los últimos países en mi ruta por Europa fueron Alemania, dónde no había estado nunca, y Holanda, dónde estuve hace casi un par de lustros. Sus lenguas no eran desconocidas para mí, aunque sí incomprensibles.

A pesar de ser algo que siempre me había planteado, nunca estudié alemán. Mi interés no era personal, sino estratégico por la importancia del país y por su peso en la química. Pero soy de los que se mueven por sentimiento más que por estrategia. De mi relación con la lengua de Alemania diré que me limité a deducir palabras clave, por ocurrencia o por parecido al inglés. Y casi no hablé ni inglés porque mi amigo alemán habla castellano, al igual que su amigo esloveno de padre español.

Coqueteé más con el holandés, pues mi anfitrión trabajaba el día que llegué y me distraje con dibujos animados subtitulados. Lo que me llamó la atención es que en algunos contextos, como los programas infantiles, las tertulias y los anuncios, el acento se me antojaba aportuguesado aunque no son lenguas famosamente parecidas. Lo que sí practiqué fue mi inglés Shakespeareano viendo Romeo + Julieta en versión original subtitulada.

Acostumbrado a viajar a países dónde entiendo todo a mi alrededor; Alemania, Holanda y Eslovenia —no Islandia porque el inglés está por todas partes— me hicieron sentir analfabeto lingüístico. Sin embargo, no puedo aprender las lenguas de todas las tierras que pise.